Рассказ о том, как мама отправляла автобусом в детский сад своего трехлетнего сына, чтобы успеть на работу. Она рисковала, выпуская его одного на остановке, но каждый раз мальчик доходил до калитки детского сада благодаря тому, что трамвай начинал движение только тогда, когда он скрывался за калиткой. Эта странная закономерность прояснилась только через несколько лет, когда мальчик начал ходить в школу.